La photographie en tant que langage

Notes sur la pertinence et la technologie

Au XXe siècle, le chemin qu’empruntait une photographie était court et prévisible. Un amateur prenait une photo avec son appareil photo argentique, envoyait la pellicule à développer dans un laboratoire local, récupérait les copies et choisissait les meilleures pour les placer dans un album. Une ou deux images étaient reproduites pour être exposées dans un cadre ou pour être offertes à un parent ou à un ami. La plupart finissaient dans un tiroir et étaient redécouvertes des années plus tard lorsque le temps et la nostalgie leur redonnaient de la valeur.

L’appareil photo a été présent dans la vie de nombreuses familles depuis l’invention du Kodak Brownie à la fin du XIXe siècle. Le slogan utilisé pour le vendre en dit long : « Vous appuyez sur le bouton, nous faisons le reste ».

La photographie jusqu’alors avait été un processus fastidieux et coûteux, nécessitant une formation pour manipuler l’appareil photo, préparer et placer l’émulsion photosensible, mélanger les produits chimiques, développer l’original et éventuellement réaliser des copies papier à partir d’un négatif. La Kodak Brownie offrait à toute personne la possibilité de documenter sa vie, avec juste l’effort d’appuyer sur un bouton.

Cette première Kodak a donné naissance à un type de photographie dont la raison d’être était de collecter et de préserver la mémoire visuelle privée.

Les photographies prises par les amateurs sont rapidement devenues les possessions les plus précieuses : elles sont des témoignages joyeux et douloureux du passage du temps, une célébration des affects, une mémoire vivante de ce qui n’est plus.

Les événements familiaux sont devenus des mises en scène élaborées pour la caméra. La photographie a pris une place centrale dans la vie des gens. Imaginons un mariage, un anniversaire, un voyage sans photos…

Les photographies de famille – le premier bien que beaucoup sauveraient d’un incendie ou d’une inondation – ne sont pertinentes que pour les plus proches. C’est précisément pour cette raison que les images amateurs suivaient un chemin si court et prévisible : elles restaient dans le domaine sombre de l’intime.

La photographie en tant que processus industriel

La première grande vague de démocratisation de la photographie, au début du XXe siècle, est survenue en résultat d’une révolution technologique. La production industrielle de matériaux photosensibles flexibles et transparents – qui peuvent être enroulés – a mis la photographie à la portée de millions de personnes, et a permis la création des premières caméras de cinéma et des premières caméras de boîte pour les amateurs.

“Appuyez sur le bouton, nous nous occupons du reste” explique parfaitement l’état de la photographie au cours du XXe siècle.

Et que se passe-t-il après avoir appuyé sur le bouton?

Sous ce petit bouton, si simple à appuyer, se cachait un véritable iceberg. «Le reste» était réalisé par une entreprise qui fabriquait massivement les pellicules, un processus industriel très complexe et coûteux. Kodak a été l’une des plus grandes entreprises du monde pendant plus d’un siècle.

Mais «le reste» était aussi cette collection de secrets du métier. Les photographes professionnels obtenaient – grâce à leur connaissance de ce qui se trouve au-delà du bouton – la qualité qui était normalement inaccessible aux amateurs.

En disant ce que je vais dire, je risque de simplifier excessivement l’histoire complexe de la photographie au XXème siècle: les photos des professionnels étaient publiées dans des revues, exposées dans des musées et utilisées comme documents de toutes sortes. C’est-à-dire, elles sortaient du domaine privé et servaient à enregistrer, commémorer et commenter les événements de la société. Les éditeurs de médias, les conservateurs de musées et de salons et les photographes professionnels eux-mêmes – dans certains cas – décidaient quelles images étaient pertinentes.

Il y avait deux mondes parallèles. Celui exclusif et petit des professionnels, qui gardaient jalousement leurs techniques et secrets, et peuplaient l’imagination des gens d’images. Et ce monde bien plus large des amateurs, dont les images – extrêmement précieuses pour les sujets photographiés – étaient condamnées à se languir dans le même lieu privé où elles étaient nées.

L’internet, l’imprimerie du 21e siècle

L’époque que nous vivons aujourd’hui ressemble à celle qui a suivi l’invention de l’imprimerie au 15e siècle. Avant Gutenberg, la publication d’un livre était une affaire extrêmement lente, coûteuse et fastidieuse. Les moines qui copiaient et enluminaient les livres étaient isolés dans des monastères. Au-delà des murs qui les isolaient du monde, rares étaient ceux qui avaient accès à un livre et savaient lire.

Il y avait un fossé profond entre les langues littéraires et les langues vulgaires. La langue écrite des moines qui copiaient et conservaient le savoir était sophistiquée, cryptique, différente de la langue orale du peuple. Avec l’invention de l’imprimerie, les livres ne sont plus exclusifs et il devient urgent d’apprendre à lire (et à écrire) dans les langues communes. Les langues du peuple se mêlent à celles des lettrés et la littérature prend une vigueur inhabituelle. Des œuvres et des écrivains qui n’auraient jamais été publiés avant l’invention de l’imprimerie influencent et transforment la société.

Il est impossible de comprendre le monde contemporain sans l’invention de l’imprimerie et la libre circulation des idées qu’elle a permises.

Mais les imprimeries sont coûteuses, difficiles à manipuler, et ne fonctionnent pas sans que le contenu à publier ait passé d’innombrables filtres. Internet offre cinq siècles plus tard une imprimerie personnelle, c’est-à-dire la possibilité de publier, diffuser une idée – n’importe quelle idée – au-delà du domaine personnel, sans grand effort et à un coût insignifiant.

¿Est-ce qu’il y a trop d’images ?

J’ai souvent entendu ces dernières années l’idée selon laquelle il y a trop d’images. C’est un peu comme dire qu’il y a trop de mots. Les mots ont une fonction spécifique, des missions et des fonctions. Parfois, j’écris une lettre à un ami ou une liste de courses, parfois un essai, un poème. Les mots ne sont jamais déconnectés du contexte dans lequel ils ont été exprimés ou écrits. Il en va de même pour les images.

Ce que nous vivons, c’est une démocratisation radicale de l’image. Les appareils photo numériques sont bon marché et de grande qualité, nous n’avons plus à payer ce lourd tribut à Kodak, Agfa ou Fuji Film pour les utiliser. « Le reste » peut être fait à la maison, avec des outils faciles à utiliser et des coûts minimes.

Cependant, la capture numérique d’images ne serait pas suffisante pour transformer le monde de l’image. Nous avons utilisé des photographies numérisées par scanners pendant des décennies. La révolution que nous vivons réside dans l’invention de l’imprimerie numérique (Internet), la diffusion de terminaux personnels connectés à un réseau de réseaux. Ce qui change le paradigme, c’est la capacité de publier des images personnelles, de les sortir du domaine restreint de la sphère privée.

¿Le parcours imprévu d’une photographie à l’ère de Facebook ?

Le chemin suivi par une photographie à l’ère de Facebook révolutionne notre façon de nous lier les uns aux autres, notre façon de nous comprendre.

Un amateur prend une photo avec son smartphone (il y en a maintenant plus d’un milliard dans le monde), la télécharge sur Facebook avec une série d’étiquettes qui permettent de savoir pour qui cette image spécifique est pertinente. Cette photographie est vue en quelques minutes par des dizaines, des centaines, voire des milliers de personnes. Elle peut être dupliquée, transférée et partagée sur d’autres réseaux et domaines. Le chemin que suit une image est long et imprévisible.

Une photographie est aveugle, incapable de naviguer seule dans le monde virtuel. Elle a besoin d’être accompagnée de mots. Quand elle ne l’est pas, il est extrêmement difficile de la trouver.

Facebook devient la plus grande place publique que l’humanité ait connue, en partie grâce à la photographie. C’est un astucieux stratagème apparemment insignifiant qui lui a donné un avantage décisif sur les autres réseaux sociaux : les utilisateurs peuvent étiqueter les images avec le nom des personnes photographiées. Il est évident que chaque photo est pertinente pour la personne qui y est représentée et pour les amis de cette personne.

L’étiquette donne à l’image les coordonnées dont elle a besoin pour atteindre le plus grand champ de pertinence possible. La photographie amateur, celle qui était destinée quelques années auparavant au sombre tiroir ou à l’album privé, devient un outil extrêmement puissant pour parler de nos vies.

La nouvelle photographie amateur

La question est de savoir ce que les amateurs communiquent maintenant avec leurs images. Le succès de Facebook est lié à une caractéristique essentielle du langage humain : nous parlons pour partager des informations, pour établir des alliances et des cercles de loyauté, nous parlons pour déterminer notre place dans la communauté. En d’autres termes, nous parlons pour commérer.

Des neuroscientifiques de renom tels que Jonathan Haidt, l’auteur de « La Hypothèse du bonheur », affirment que la commérage est une partie si essentielle du comportement humain que le langage pourrait avoir évolué à partir de la nécessité d’échanger des informations sur les autres. Cette citation de Haidt illustre comment fonctionne cette transaction linguistique puissante :

Nous sommes motivés pour partager de l’information avec nos amis ; parfois, nous disons même : « Je ne peux pas me taire, je dois en parler à quelqu’un ». Et quand vous partagez une rumeur juteuse, que se passe-t-il ? Le réflexe de réciprocité de votre amie entre en jeu et elle ressent une certaine pression pour rendre la pareille. Si elle sait quelque chose, elle va sûrement dire « Eh bien, j’ai aussi entendu que… ». La rumeur incite à la rumeur et nous permet de suivre la réputation des autres sans avoir besoin d’être témoins directs d’un mauvais comportement. La rumeur est un jeu où les deux parties en sortent gagnantes : cela ne nous coûte rien de partager de l’information et les deux parties bénéficient de recevoir de l’information.

Si nous continuons avec l’analogie de Facebook en tant que la plus grande place publique que l’humanité a connue, nous pouvons comprendre que les informations sur les autres – les commérages – sont pertinentes pour les personnes directement connectées à l’événement, pas pour tous. Les balises qui permettent aux informations de circuler entre « amis » atteignent clairement leur objectif de nous permettre d’entendre la nouvelle au milieu du bruit de la place.

Que racontons-nous à travers les photographies ? Que nous avons des amis. Que nous nous amusons. Que nous aimons ou que nous ne sommes plus amoureux. Que nous sommes connectés. Que nous voyageons et observons. Et bien sûr, que nous avons quelque chose de pertinent à dire, que nous sommes de bons et intéressants membres de notre communauté…

Exprimer des sentiments similaires par des mots est difficile ou impossible. Le commérage doit être riche et juteux pour circuler rapidement, mais même ainsi, le mot ne remplit pas certaines fonctions sociales que seule l’image peut remplir. Une photo décrit de manière puissante les aspects les plus détaillés de notre vie. Un lecteur chevronné peut lire dans une image notre humeur, notre classe sociale, notre pouvoir d’achat, voire connaître nos goûts et nos motivations. En publiant notre album de photos privées, nous partageons les indices essentiels de notre identité – et de notre vulnérabilité.

Des légions de voyeurs et d’exhibitionnistes peuplent la place publique actuelle, révélant des informations pour que d’autres en révèlent aussi, suivant le schéma ancestral du commérage.

Si le commérage est un aspect essentiel du comportement humain, sentir que nous appartenons à une communauté est une condition sine qua non pour le bien-être, la santé et la joie, comme l’affirme cette toute nouvelle branche de la neuroscience appelée la Science du Bonheur. Les risques pour la vie privée sont perçus comme mineurs lorsqu’ils sont comparés à notre désir ardent d’appartenir.

La bibliothèque de Babel

Si Facebook est une grande place publique, l’inter-réseau ou le réseau de réseaux est ce qui se rapproche le plus de la Bibliothèque de Babel que Borges décrivait si précisément :

« L’univers (que d’autres appellent la Bibliothèque) se compose d’un nombre indéfini, et peut-être infini, de galeries hexagonales, avec de vastes puits de ventilation au centre, entourés de balustrades très basses (…) Dans le vestibule, il y a un miroir, qui reflète fidèlement les apparences. Les hommes en déduisent souvent que la Bibliothèque n’est pas infinie (si elle l’était vraiment, pourquoi cette illusion de duplication ?). »

Les réseaux d’ordinateurs sont connectés à d’autres plus grands, et ainsi de suite jusqu’à constituer un réseau de réseaux qui se regardent les uns les autres et grâce auxquels il est possible de voyager vers n’importe quelle coordonnée en ne faisant que prononcer un numéro IP (Internet Protocol). Dans ce labyrinthe extraordinaire, sans début ni fin, tous les points sont équidistants, on peut atteindre n’importe quel endroit depuis n’importe quel autre endroit. Il est curieux de penser comment Borges a imaginé la nécessité d’installer des miroirs à l’intérieur de la grande Bibliothèque, l’architecture de base du réseau étant pleine de nœuds-miroirs qui se reflètent et se répètent, et qui sont la colonne vertébrale de l’interconnexion.

La toile est le plus grand référentiel d’informations, l’œuvre d’ingénierie la plus ambitieuse jamais construite par l’homme. Cette Bibliothèque est tellement grandiose qu’il nous est difficile de cesser de la regarder, captivés par son miroir indéfini – et peut-être infini. La fascination que nous éprouvons pour la toile est similaire à celle du héros de Borges en regardant l’Aleph :

J’ai vu une petite sphère irisée, d’une luminosité presque intolérable. Au début, j’ai cru qu’elle tournait ; ensuite, j’ai compris que ce mouvement était une illusion produite par les spectacles vertigineux qu’elle contenait (…)

J’ai vu la mer populeuse, j’ai vu l’aube et le soir, j’ai vu les foules d’Amérique, j’ai vu une toile d’araignée argentée au centre d’une pyramide noire, j’ai vu un labyrinthe brisé (c’était Londres), j’ai vu d’innombrables yeux immédiats qui me scrutaient comme dans un miroir, j’ai vu tous les miroirs de la planète et aucun ne m’a reflété (…)

Une partie de la fascination vient du fait que la toile est aussi la créature humaine la plus proche d’un organisme vivant. Elle agit selon les mêmes règles qui gouvernent les modèles imprévisibles du climat, la dispersion des pollens dans l’eau, la croissance d’un tissu cellulaire ou la diffusion d’un virus entre différentes populations humaines. Ses mouvements et sa croissance semblent aléatoires mais sont soumis à des règles mathématiques imbriquées dans la nature même du monde. En tout cas, c’est ce que soutient Albert-Lázsló Babarabási, le grand expert de la Science des Réseaux.

Meilleure période pour la photographie, pire période pour les photographes

Donnée la nature de l’inter-réseau, toutes les images sont archivées dans le même espace virtuel et peuvent toutes être vues depuis n’importe quel point. La fascination que nous procure l’Aleph provoque également une paralysie profonde, une incapacité essentielle à traiter une quantité illimitée de données dans le temps limité dont nous disposons. La question la plus urgente en ces temps est de déterminer ce qui est pertinent et pour qui, une question très difficile à résoudre dans le cas des images, car si elles n’ont pas été étiquetées ou évaluées au préalable, elles ne peuvent pas être cataloguées, recherchées ou organisées.

Dans l’inter-réseau, la pertinence est déterminée par des critères et des modèles très différents de ceux qui régissaient la vie des images au XXe siècle. Les fonctions de la photographie, un langage extrêmement puissant et de plus en plus universel, vont bien au-delà de celles qu’elle avait avant la construction du réseau de réseaux. Les photos sont utilisées pour exprimer des idées et des émotions, surveiller, documenter, dénoncer, informer, mesurer, explorer, analyser, étudier, comprendre, émouvoir, inspirer et bien sûr, se souvenir.

C’est le meilleur moment pour la photographie, il n’y a aucun doute – elle n’a jamais eu la vitalité qu’elle a maintenant, elle n’a jamais été utilisée par autant de personnes en même temps. Mais c’est le pire moment pour les photographes professionnels.

Si la photographie est un langage presque universel, si cette année plus d’un milliard quatre cents millions de téléphones avec caméra intégrée seront utilisés, si presque tout le monde est capable de s’exprimer par l’intermédiaire d’images, où est la fonction des photographes professionnels, de ceux qui gardaient jalousement le secret de la qualité ?

Tout le monde parle et écrit, mais peu sont payés pour le faire. Il en sera de même pour la photographie. Dans un monde où presque tout le monde peut s’exprimer photographiquement, il y aura très peu de personnes qui pourront vivre de la photographie. Mais le langage photographique, revitalisé par la participation de millions de nouveaux praticiens, empruntera des chemins passionnants, novateurs et révélateurs.

La mission naturelle des professionnels de la photographie à cette étape de transition, compte tenu de notre connaissance du langage visuel, sera d’aider à donner un sens au chaos apparent, de donner de l’importance à certaines images et points de vue, d’essayer de ne pas perdre la sophistication visuelle acquise au XXe siècle. Nous devons aider à créer une nouvelle esthétique capable de parler avec autorité des nouveaux temps. Les professionnels de la photographie ont une alternative : devenir les leaders du changement ou disparaître et devenir insignifiants.

Le pouvoir des chiffres

Il y a trois caractéristiques des fichiers numériques que je souhaite mettre en avant, parmi les nombreuses que nous pouvons leur attribuer :

a) Ils sont infiniment reproductibles. Les fichiers numériques, y compris les images numérisées, sont une collection de nombres qui peuvent être dupliqués sans limite et sans aucune perte de qualité. En un sens strict, chaque copie est un original. Un négatif ou une diapositive, en revanche, perd de la qualité à chaque copie.

b) Ils sont portables. Un fichier numérique peut être transporté avec une grande facilité. Il est évident que tout ce qui peut être transporté numériquement le sera, car les moyens de transport physiques sont coûteux et inefficaces.

c) Ils sont plastiques. Une fois qu’une image a été exprimée numériquement, elle est infiniment modelable, plastique et transformable.

Ces trois caractéristiques sont essentielles pour comprendre la voie que va suivre la nouvelle photographie. Dans le passé, les photographies étaient naturellement rares (il existait un original à partir duquel on pouvait tirer un nombre limité de copies), les copies étaient difficiles à transporter, et leur forme était déterminée par les outils utilisés.

Par exemple, si un photographe capturait une image en noir et blanc, avec un film panchromatique de certaines caractéristiques, les possibilités d’expression de cette image étaient nombreuses, mais il n’y avait aucun moyen de récupérer la couleur.

Avec un fichier numérique brut (RAW), qui contient les informations du capteur, il est possible de décider ultérieurement si la photo sera exprimée en couleur ou en noir et blanc, de déterminer la luminosité et le contraste, et de contrôler toute autre variable connue ou inconnue. Cette malléabilité remet en question cette idée, si propre au XXe siècle, que les photos en noir et blanc sont plus artistiques, ou que la valeur d’une image est proportionnelle à l’effort et à la technique du photographe. Une grande partie des décisions esthétiques sera prise après la prise de vue.

La portabilité des images signifie en revanche qu’il sera impossible de penser à la photographie sans penser également à l’inter-réseau. Le canal de consommation et d’interconnexion définira ses utilisations et ses fonctions.

¿Comment les capteurs « voient-ils » ?

L’une des erreurs conceptuelles les plus courantes est de croire que les capteurs numériques modernes « voient » de la même manière que les films analogiques du passé.

Un film Kodak Tri-X ou une Fuji Velvia reproduisaient le monde selon les paramètres dictés par leur composition chimique. Chaque film « voyait » le monde d’une certaine manière.

Tous les capteurs numériques sont en noir et blanc et ne peuvent nous donner que des valeurs en fonction de la quantité de lumière qui tombe sur chaque pixel. Nous parvenons à reconstituer la couleur en plaçant des filtres de couleur sur les photorécepteurs. Les valeurs produites par ces capteurs ne sont que des nombres, des valeurs. Pour qu’elles aient un sens, nous devons les exprimer à l’aide de formules et de conventions.

Le premier accord est que les photos d’aujourd’hui doivent ressembler à celles du passé. Tous les algorithmes utilisés visent à reproduire l’esthétique des anciens films du XXe siècle. Mais les capteurs CCD ou CMOS sont totalement différents en nature d’un rouleau transparent recouvert de sels photosensibles. En fait, ils capturent tellement plus, que pour obtenir l’effet apaisant du passé, nous devons limiter leur capacité à photographier la lumière invisible (UV ou infrarouge), nous devons multiplier le contraste qu’ils génèrent, nous devons manipuler leur sensibilité à certaines longueurs d’onde (couleur) et nous devons refocaliser les contours des objets.

Cette prétention du photojournalisme à photographier la réalité semble encore plus futile lorsque l’on pense à la quantité de manipulations que ces nombres extraits du capteur ont subies pour arriver à une image visible. Quelle interprétation est vraie, lorsque la nature même d’un fichier numérique est sa malléabilité illimitée ? L ‘«original» numérique n’existe pas, il n’y a qu’une collection de nombres qui doivent être réinterprétés ou exprimés dans un format visible.

Les caméras primitives actuelles.

Ramesh Raskar, mon maître au Media Lab du Massachusetts Institute of Technology (MIT), soutient que les appareils photo numériques actuels ne sont qu’une réplique des anciens appareils photo analogiques. Les fabricants ont remplacé le film par des capteurs, mais la structure de la chambre noire (l’objectif qui concentre les rayons, un espace sombre intermédiaire et un capteur ou un film à l’autre extrémité) est restée identique. Il existe des appareils photo plus petits, avec des formes innovantes, mais leur structure interne n’a pas changé.

Selon Ramesh, nous n’avons pas encore vu de changements profonds dans la façon de capturer des images. L’outil qui change tout est l’ordinateur et sa capacité à traiter l’information. Mais nous n’avons pas encore découvert pleinement à quoi l’ordinateur nous servira dans le traitement des images…

Au lieu de profiter de l’énorme quantité d’informations que nous pouvons acquérir et traiter à l’aide de capteurs et d’ordinateurs, nous capturons des images dans des appareils photo presque identiques à ceux du passé, nous rejetons une grande partie de l’information pour qu’elles ressemblent à celles du passé, puis nous utilisons impitoyablement Photoshop et sa palette d’effets kitsch pour les déformer.

En d’autres termes, nous sommes toujours piégés dans la logique et l’esthétique de la photographie du XXe siècle. Nous utilisons des outils mille fois plus puissants pour faire la même chose qu’avec le film. Et nous pensons qu’en ajoutant une couche de distorsion à cette image si familière grâce à Photoshop, nous sommes arrivés dans le futur.

Nous pouvons voir les premiers exemples de l’effet des ordinateurs dans ce qu’on appelle généralement la photographie augmentée : les photos panoramiques assemblées, les photos à plage dynamique étendue, la correction des aberrations et des distorsions géométriques des objectifs, les images capturées dans des situations de très faible luminosité, le fait de pouvoir capturer des images en mouvement et des images fixes avec un seul appareil. Grâce à l’ordinateur, nous avons multiplié la sensibilité et la capacité de la photographie traditionnelle, mais il nous reste encore beaucoup à faire…

Les quatre dimensions

Nous sommes entourés de caméras. La plus courante est celle de la souris d’ordinateur, il y en a des milliards dans le monde. Ce petit dispositif optique que l’on voit sous la plupart des souris est une petite caméra généralement dotée de 18×18 pixels qui compare les variations d’intensité/voltage et permet à l’ordinateur de savoir dans quelle direction nous voulons déplacer le curseur.

Une autre caméra qui nous entoure est le capteur de mouvement des alarmes. C’est une caméra à deux pixels. Lorsqu’il n’y a pas de variation de voltage entre les deux, nous savons que tout est statique, mais s’il y a une légère variation entre les récepteurs, nous savons qu’il y a eu un mouvement.

Il est évident, en particulier lorsque nous pensons à l’imagerie médicale, qu’il n’est pas nécessaire d’avoir la structure de la chambre noire (objectif, espace intermédiaire obscur et capteur) pour construire des images. Un appareil médical à ultrasons est capable de générer des images à partir des ondes sonores qui reflètent les différents organes. Ce que nous faisons dans le cas de l’échographie, c’est construire une image à travers le traitement mathématique de nombreux échantillons : nous projetons des ondes sonores et mesurons le temps qu’elles mettent à revenir.

Il en va de même pour un scanner (tomodensitométrie). Nous plaçons une caméra à rayons X et la faisons tourner à grande vitesse autour du corps. Cela équivaut à placer de nombreuses caméras et à les déclencher à partir de nombreux angles. Par le biais de processus informatiques, nous parvenons à déduire les espaces qui n’ont pas été photographiés (il n’est pas efficace de prendre des photos sous tous les angles) et de cette manière, nous pouvons construire un modèle tridimensionnel du corps.

La première leçon, lorsque l’on commence à réfléchir au traitement informatique des images, est que les trois dimensions d’un plan cartésien (x, y, z) ne suffisent pas à comprendre n’importe quel espace. Il est vrai que nous pouvons nommer n’importe quel point dans l’espace avec ces trois valeurs, mais nous avons toujours besoin d’une quatrième dimension géométrique correspondant à la perspective de celui qui regarde.

Pour comprendre informatiquement un espace, nous devons toujours savoir d’où nous regardons. Pour que les informations du TAC ou de l’échographie nous soient utiles, nous devons savoir d’où nous mesurons les points que nous capturons.

C’est ainsi que pour représenter le monde, nous avons besoin d’un minimum de quatre dimensions. Et si nous considérons que pour dessiner la lumière, nous avons également besoin de quatre dimensions, nous en concluons que pour décrire de manière précise le monde et la lumière qui l’illumine, nous avons besoin d’un minimum de huit dimensions.

Le but de ce sous-chapitre est simplement de nous rappeler que nous sommes entourés de caméras de toutes sortes, qui capturent différents segments du spectre électromagnétique et qui enregistrent l’espace de différentes manières, depuis le primitif capteur de mouvement de deux pixels jusqu’au TAC, cette puissante caméra à rayons X à quatre dimensions.

Grâce à la puissance de calcul, nous pouvons connecter plusieurs caméras, les organiser en « matrices » ou en rangées (si vous êtes intéressé par le sujet, recherchez la photographie de champ de lumière ou les matrices de caméras). Si deux caméras nous permettent de faire de la photographie stéréoscopique, avec des douzaines de caméras, nous pouvons construire d’énormes lentilles virtuelles beaucoup plus lumineuses, nous pouvons regarder autour d’objets, collecter des informations précises sur les dimensions et les espaces et nous pouvons décider de ce que nous voulons mettre au point et de la profondeur de champ après la prise de vue. Imaginons seulement comment les possibilités s’élargissent en « photographiant » des segments du spectre électromagnétique qui ne sont pas visibles tels que les rayons X, la lumière infrarouge ou ultraviolette, etc.

Toutes les informations que nous acquérons par le biais de capteurs doivent être traitées mathématiquement pour construire des images visibles. C’est pourquoi, pour imaginer la photographie du futur, il est indispensable de réfléchir au rôle que les ordinateurs ont et auront.

Le dispositif connecté

Selon Ramesh Raskar, la plupart des appareils photo -qui ne remplissent que cette fonction- vont disparaître en moins de 5 ans. Les caméras des téléphones portables auront une qualité suffisante pour les remplacer presque complètement. Il restera quelques caméras professionnelles ou à usage technique ou scientifique.

La caméra que l’on trouve dans un iPhone coûte quelques dollars et a un objectif en plastique simple et bon marché. Comment ce micro-artefact peut-il rivaliser avec une caméra plus grande et avec des objectifs coûteux et sophistiqués ?

Le premier principe de la nouvelle photographie informatique est que si nous savons comment une image a été codée, nous pouvons la décoder. Par exemple, si nous connaissons les défauts optiques de l’objectif en plastique, nous pouvons les corriger et obtenir une qualité fantastique, presque aussi bonne que celle d’une caméra plus sophistiquée. Avec l’inclusion de microprocesseurs plus puissants, nous allons pouvoir obtenir des images parfaites à partir de simples caméras.

Grâce au coût réduit de ces mini-caméras, il sera possible d’installer des « arrays » de caméras sur un téléphone portable pour construire virtuellement des objectifs très lumineux et pour resynthétiser la mise au point, l’exposition, la perception de la profondeur (image stéréoscopique). Presque toutes les décisions seront prises après la prise de vue. La Lytro, le premier appareil photo commercial utilisant les principes de la photographie de champs lumineux (lightfields), nous permet déjà de faire la mise au point après la prise de vue.

Mais la question de la qualité sur les téléphones portables – qui sera résolue complètement dans quelques années – n’est pas aussi importante que le pouvoir extraordinaire d’un appareil photo connecté au réseau. La photographie connectée est un nouveau langage qui nous permet de communiquer en temps réel, de commenter ce qui nous attire, nous émeut, nous passionne, nous déplaît, et nous permet d’être partie prenante d’une communauté.

Les tendances

Pour conclure, je voudrais établir quelques liens et mentionner quelques tendances :

a) Les photographes professionnels ont perdu leur exclusivité sur le langage photographique. Des milliards de personnes peuvent désormais prendre des photos avec une grande qualité et les partager, c’est-à-dire leur donner une utilisation au-delà de la sphère privée.

b) La démocratisation du langage photographique – associée au fait que nous pouvons partager les images de manière bon marché et efficace – permettra l’apparition de nouveaux discours, de nouveaux usages, de nouvelles esthétiques et de nouveaux sujets.

c) Les photographies trouveront de nouveaux espaces de pertinence grâce aux informations étiquetées sur les personnes photographiées, les coordonnées géographiques (GPS), les situations historiques, le contexte, l’approbation des conservateurs, des groupes professionnels, la validation scientifique ou technique. Rappelons qu’une photographie non étiquetée ou validée est très difficile à trouver. Les étiquettes vont définir la pertinence d’une image et lui donner les coordonnées pour voyager dans le labyrinthe inexpugnable du réseau.

d) Tout comme avec n’importe quel autre langage, ce que nous disons par la « photographie connectée » aura une relation directe avec la société – ses recherches et ses besoins – plutôt qu’avec la technologie utilisée. Autrement dit, ce qui importe, c’est ce que l’on dit plutôt que la manière dont on le dit.

e) Il est impossible de penser à l’avenir de la photographie sans tenir compte du rôle transformateur d’Internet. Toute photographie sera d’une manière ou d’une autre présente sur le réseau.

f) Les images sont infiniment reproductibles, portables et malléables. Les images circuleront librement et seront transformées librement après la prise de vue, car leur nature numérique le permet.

g) Le coût insignifiant de la prise de photographies implique qu’elles seront présentes dans tous les aspects de notre vie, de la surveillance à la perception à distance, en passant par la documentation et la mesure. Il y aura des caméras dans tous les appareils et objets, des voitures aux cafetières, en passant par les textiles, les lunettes et, à l’avenir, même dans les lentilles de contact.

h) Les appareils photo actuels sont encore piégés dans l’esthétique du passé. Lorsqu’ils seront libérés et développeront pleinement leur potentiel numérique, ils nous serviront à élargir notre perception du monde, à le voir de manière totalement nouvelle. Avant d’enregistrer ce que nos yeux enregistrent déjà, ils nous serviront à voir au-delà, plus loin, plus petit, autour des objets, dans des longueurs d’ondes invisibles, à reconstruire des scènes complètes à partir de segments, à comprendre des espaces multidimensionnels. Ils nous serviront à augmenter et à compléter l’expérience humaine.

i) Il n’y aura pas de différence technologique entre l’image fixe et l’image en mouvement. En fait, la décision la plus importante sera de savoir quelle partie de l’information est utilisée, quelle partie est pertinente.

La photographie naît liée à la technologie. De tous les langages, c’est celui qui a le plus besoin d’une plateforme technique pour exister. Mais ce n’est pas la technique qui lui donne sa raison d’être ni son importance. La profonde fascination qu’elle exerce sur nous est liée au fait qu’elle explore le plus irrémédiable des mystères : le temps. C’est un langage pour partager nos perceptions et nos compréhensions, nos joies et nos peines, pour parler de l’expérience humaine riche et multifacette.